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AVENTURAS 


Pura fantasía 


POR DANIEL LINK 

n la década del setenta, cuando yo 
E era un joven inquieto, no existía 

el “sexo express” como tal. Había 
prácticas al paso, desempeños apurados, 
fuera de control y más o menos clandes- 
tinos (lo que se llama “sexo express”) pe- 
ro a nadie se le habría ocurrido que eso 
constituyera una categoría de lo posible. 
Esa práctica sexual era un síntoma de la 
imposibilidad (no sé si sigue siendo 
igual: sé que hay mucha gente que elige y 
reclama “sexo express” de manera exclu- 
yente). 

Y sin embargo, mis experiencias de se- 
xo express me permitieron un aprendizaje 
sin el cual dudo que mi vida afectiva ac- 
tual pudiera sostenerse. Como casi todo 
el mundo alguna vez, yo salía con una 
compañera de curso. Algunos días, des- 
pués del colegio (creo que salíamos de 
nuestras respectivas clases de gimnasia, 
que funcionaban en contraturno, y en 
invierno ya caía la noche), la acompa- 
ñaba hasta su casa, donde su madre (un 
ama de casa ejemplar) estaba ya entregada 
a sus obligaciones culinarias nocturnas. 

El recorrido me desviaba completamen- 
te del mío y me obligaba a tomar dos co- 
lectivos en lugar de uno, pero los dos pen- 
sábamos, entonces, que la peripecia se jus- 
tificaba por los placeres carnales que podí- 
amos arrancarle al crepúsculo. 

Y a yeces así era. Encerrados en su cuar- 
to de la planta alta, mientras su madre co- 
cinaba, ella y yo nos entregábamos a ma- 
niobras para las cuales nos habían si no es- 
timulado al menos preparado las caliste- 
nias previas. Todo era a medio desvestir, 
como corresponde, y en un silencio enfáti- 
co, disimulado con algún disco de los Bee 
Gees —juro que a mí no me gustaban (yo 
era más del palo de Yes), pero a ella sí-. A 
veces, recuerdo ahora; nos demorábamos 
para algún goce exclusivamente mío en el 
garaje al que no tardaría en llegar su 
padre (un hombre de bigotes que no 
me quería bien). 
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En su cuarto pretendíamos mucho más 
que en el garaje, aun cuando las circuns- 
tancias no nos fueran más favorables. 
Llegábamos, debo decir con justicia, tan 
lejos como se podía y era fácil la adecua- 
ción de nuestros cuerpos. Sólo un pro- 
blema llegó a presentársenos (nunca fui- 
mos descubiertos) y fue que, educado yo 
en ciertos saberes progresistas según los 
cuales el orgasmo de la mujer es respon- 
sabilidad del hombre, y queriendo de- 
mostrar mi hombría a toda costa, se me 
dificultaba la expresión de mi goce, mi 
último temblor. 

Es verdad que ella me regalaba cada 
tanto un garaje, pero eso me obligaba to- 
davía más, a mí, en su dormitorio, a estar 
muy pendiente de su dicha. Y su dicha, 
ay, corría como un mar embravecido, 
arrastraba montañas a su paso, tronaba 
como el éxtasis de un monstruo de mil 
cabezas y la convertía en una Santa Tere- 
sa./apenas perlada de rubor. La suya, pe- 
ro no la mía. La mía apenas se aproxi- 
maba a un umbral de reconocimiento. 
¡Y el tiempo apremiaba! ¡Y los olores de 
la cocina eran cada vez menos crudos! ¡Y 
ella quería todo! 

Entonces aprendí, ay, un mecanismo de 
adaptación. Resguardado como estaba por 
un dispositivo de contracepción que (no sé 
por qué) sigue despertando las iras de la 
Iglesia, podía perfectamente temblar como 
si fuera la última vez, ahogar un grito, 
apretar un hombro, expresar con todos los 
trucos a mi alcance el derramamiento de 
mi material genético (que luego, debida- 
mente embalado, iba a parar a mi bolsillo). 
Pensando que era por el bien de nuestra 
relación, que las circunstancias no eran las 
propicias, que tal vez no habría debido ser, 
el día anterior, tan amoroso con mi propio 
cuerpo, aprendí algo sobre lo cual las revis- 
tas femeninas y los programas de televisión 
de aquella época todavía no hablaban: 
aprendí a fingir un orgasmo. Como garan- 
tía de la felicidad del Otro, pensaba enton- 
ces. Hoy ya no sé. 


mayoría una aventura fugaz y casi siempre anónima. 


túneles— para cazadores y cazados. He aquí cuatro 
historias de S8XO (XPTESS y una canción desesperada. 


El corpiñ 
corpiño, 
POR MARIANA ENRÍQUEZ 
| sexo express nunca es satisfacto- 
E rio en términos puramente senso- 
riales, No se le pueden exigir or- 
gasmos, y si acontecen, hay que agrade- 
cerlos: el evento es mucho más excitante 
que el acto y las circunstancias más me- 
morables que el placer, porque el placer es 
el encanto clandestino de ese momento 
casi peligroso, anónimo, intenso pero ol- 
vidable. Es difícil recordar las apariencias 
del otro involucrado en un express: lo 
más memorable es la geografía, sea túnel, 
boliche, banco de plaza, auto, baño o lo- 
caciones más estrambóticas. En estado 
puro, ambas partes coinciden en lo efíme- 
ro. Cuando alguna de las partes le ve fu- 
turo a la cosa, el express se desdibuja. 
Esos express desdibujados son los que que- 
dan en la memoria, porque no fueron sa- 
namente expeditivos. Así, yo sólo recuerdo 
en detalle el que fue express a mi pesar. 
Esa madrugada me aburría furiosa en 
una fiesta que organizaba mi chico de en- 
tonces, fiesta temática de motivo macabro 
y música acorde. La concurrencia vestía 
de negro y plata, velasiluminaban los rin- 
cones para acentuar el ambiente funerario 
y mi chiico cortaba entradas en la puerta 
mientras yo lo esperaba, como siempre es- 
pera una cuando se empareja con gente 
emprendedora. La cercanía con la organi- 
zación ofrecía la ventaja de bebidas gratis, 
que aproveché con entusiasmo. El era evi 
dente sapo de otro pozo. Quizá había ca- 
ído a esa terraza atraído por la música y 
el gentío pero (se notaba) acababa de des- 
cubrir que lo que los adeptos considera- 
ban fiesta estaba bastante lejos de lo festi- 
vo. Bebía en la barra, de jean y remera 
blanca (atuendo del todo inapropiado) y 


Para algunos es una categoría, para otros un estilo, para la 


Olvidar su nombre —el de El o Ella, si es que existió tal 
pregunta— suele llevar menos tiempo que el acto mismo. 
Desde siempre ha transcurrido en fiestas, baños, zaguanes 
y guaridas varias, pero ciertos aires que trae la moda han 
impuesto lugares específicos -pudorosamente llamados 


quedateló 


miraba a su alrededor entre curioso y 
desganado. Con mucha voluntad y bas- 
tante alcohol encima, me pareció una 
cruza de Brad Pitt (en Thelma y Lowise) > 
con Axl Rose flaco. Por fortuna, él regis- YN 
tró mi mirada lasciva; yo jamás me hu- 


-biera atrevido a tomar la iniciativa con 
- ejemplar tan espléndido, por pánico al 
rechazo y consecuente autoestima por el 


piso. 


No recuerdo exactamente cómo termi- 


-namos en el baño de mujeres. Sí recuerdo 


que las damas clamaban por entrar y que 
yo aullaba jadeantes “ocupado” mientras 
él me (se) sacaba la ropa y trataba de ha- 
cer silencio. A mayor cantidad de muje- 
res ansiosas mayor pasión, y lo nuestro 
cruzaba peligrosamente la barrera de ex- 
press hacia el polvo hecho y derecho, a 
pesar de la incomodidad, las posturas 
acrobáticas y la chica borracha que quería 
a toda costa vomitar en el inodoro y no 
en cualquier otra parte. No me preocu- 
paba ser descubierta, porque ya estaba 
imaginando que el express era sólo el 
preludio: en mi cabeza, ya había aban- 


donado la fiesta, y a mi chico, e iniciaba 


un tórrido romance con Axl Brad. , 
Cuando nos vimos obligados a termi- 
nar porque las mujeres amenazaban con 
derribar la precaria puerta, salimos des- 


-peinados y separados. No nos dijimos ni 


media palabra. Yo lo esperé en la barra; 
él jamás pasó a buscarme. No sé cómo 
abandonó la fiesta sin que me diera 


Cuenta. No sé si era tan buen amante o 


mi recuerdo lo ha glorificado. Seducida, 
abandonada, noté que me faltaba el cor- 
piño (negro). Pero no lo encontré en el 
piso del baño. Mi vanidad espera que él 
se lo haya llevado como trofeo. 


Cinema vérité 


POR CLAUDIO ZEIGER 

iento mucha simpatía por el ahora 
S llamado sexo express (versión ag- 

giornada del toco y me voy, el sexo 
anónimo o el viejo sexo zaguanero), tanta 
simpatía como desconfianza por la apolo- 
gía del erotismo de larga duración, con 
comida afrodisíaca y velitas. El sexo ex- 
press es mal visto por los cultores del sexo 
con amor, y a decir verdad, puede ser un 
poco sórdido según el escenario en que 
transcurra, pero es mentira que excluye el 
afecto, la camaradería o las caricias con 
onda, y si bien mantiene su aura de trans- 
gresión, está de moda, a tal punto que 
muchos boliches tienen lugares habilita- 
dos especialmente para practicarlo in situ. 
El primer contacto con el sexo express, 
como tantas cosas en mi vida, antes de ser 
un hecho fue una nota. Era un novato 
que cubría la noche: las subculturas noc- 
turnas, las fiestas nómades, el teatro un- 
der, bla bla bla. Y en un recodo de un bo- 
liche modernoso, los yi. Nunca lo supe 
bien, pero creo que ella era un travesti 
aunque en la oscuridad fue un fogonazo 
de carne blanca, y él, con la ropa puesta 
y eso en la mano, estaba frenético, fuera 
de sí; la dio vuelta y le dio por atrás. Me 
flasheó mucho lo que vi, y durante varios 
días quedé así, atrapado en la ronda del 
fogonazo de la carne blanca, el cuerpo 
del pibe corcoveando, el momento en 
que la da vuelta, la entrega a ojos cerra- 
dos de la carne blanca. 


Años después, la vida real y algunas nece- 
sidades literarias (escribía una novela so- 
bre el sexo, la noche y los taxi boys) me 
llevaron a frecuentar los cines porno, 
donde efectivamente se practica el sexo 
express en un ámbito de alucinados tibu- 
rones que dan vueltas en una oscuridad 
cerrada y caliente. Ahí se ven muchas, 
demasiadas cosas, más de las que el pro- 
pio cuerpo puede asimilar. De esas no- 
ches salvajes me queda la moraleja de 
que el sexo express es esencialmente insa- 
tisfactoria porque es un pozo sin fondo, 
lo que no significa que sea una forma 
mala del sexo, aunque sí peligrosa. Lo 
que sí, creo que hay que respetar la regla 
de silencio (no hablar o hablar lo míni- 


- mo indispensable) para no romper el en- 


cantamiento discutible pero vívido del 
sexo express. Haz lo correcto y rómpete, 
peto no digas tu palabra. Por ponerme a 
hablar, una vez, me encontré con un no- 
vato que, me di cuenta al rato, no me es- 
taba dando charla sino entrevistando. 
Poco después me confesaría que estaba 
escribiendo una nota sobre los cines por- 
no (dilecto bocado del periodismo de 
exotismos urbanos). 

Por supuesto no revelé mi ser-periodista, 
lo que hubiera convertido su nota en una 
grotesca parodia y nuestro encuentro en 
una anécdota patética. Huí aceitosamen- 
te hacia otro templo del sexo en la gran 
ciudad donde se estarían escribiendo 
otros capítulos de la novela de la noche. 


POR MARTA DILLON 

olíamos ir al Ave Porco de madrugada, 

cuando la noche ya se había entregado 

y sin embargo quedaba entre las costi- 
llas el rumor de una respiración agitada, anti- 
cipadamente agitada, como si creyéramos en 
alguna promesa que nadie hizo. Pero nos lo 
merecemos, creíamos entonces, así no nos 
podemos ir a dormir. ¿O no es suficiente 
promesa el estar dispuesta, el sentir en la boca 
ese jugo frío que tensa las mandíbulas, que 
deja la lengua lista como si hubiera algo im- 
portante que decir o hacer? Vamos al Ave 
Porco entonces, demos una vuelta. No es que 
nos confesáramos el hambre así como así, no 
hubiera sido necesario tampoco, pero siem- 
pre es bueno conservar un resto de elegancia, 
como quien maquilla una cicatriz para no te- 
ner que contar la historia de la herida. Hablo 
en plural de unas pocas amigas y un amigo 
en los que se adivinaba el gesto agazapado del 
cazador y ningún lugar al que volver. Enton- 
ces Íbamos por más. Caminábamos por Co- 
rrientes entregados al sutil zigzagueo del alco- 
hol, sintiendo el destello de las luces blancas 
como una punzada, deseando más que nada 
atravesara esa marea de cuerpos que se acu- 
mula en la puerta de la disco, oliendo como 
huelen los cuerpos cuando se han desgañita- 
do en vano buscando diversión, pidiendo por 
favor que los dejen entrar antes que empiece 
a clarear sobre la avenida y el sol deje a la in- 
temperie la verdad de no ser ni tan hermoso 
ni tan valiente ni tan audaz. Nosotros nos 
hundíamos entre ellos, la repetición tiene sus 
privilegios y ya habíamos aprendido el abra- 
cadabra de las puertas del Ave Porco. Des- 
pués llegábamos juntos hasta la barra, felices 
de estar otra vez en la casa de la noche, donde 
las palabras son monosílabos que logran so- 
breponerse a los parlantes y el cuerpo hace lo 
suyo, protegido de la crisálida del pudor, cre- 
yéndose francamente mariposa. Si encendie- 
ran las luces de golpe y el silencio cayera co- 


Vista panorámica 


mo un telón caeríamos también nosotros en 
el instante, fulminados, otra vez sapos cum- 
pliendo los ritos de la casa al trabajo. Pero es- 
tábamos ahí y esa noche parecía que el coto 
era un vergel y no había más que apuntar los 
ojos bajo el velo de una sola caída de las pes- 
tañas para encantar a las presas. De él no re- 
cuerdo nada. Una camisa blanca tal vez, un 
olor a perfume barato aunque es posible que 
la memoria me traicione y lo que recuerdo es 
esa fragancia que marea y que se usa para de- 
sodorizar los tapizados. Confío en mi olfato, 
era bello. Buscar su boca debía ser como ro- 
barse la frutilla de la torta, no probar la gela- 
tina. Y no hablo de la boca de él, hablo de lo 
que busco cuando tenso el límite de la noche 
aunque el encanto se quiebre en el instante 
siguiente. Jugamos a que bailábamos, roda- 
mos por los sillones de una especie de reser- 
vado de identidad protegida, donde ni una 
misma sepa exactamente quién es sino sólo lo 
que está haciendo. Era un galán, candorosa- 
mente me invitó a buscar un lugar apartado, 
a solas, No era lo que esperaba, si algún en- 
canto tiene la fugacidad es justamente ése, yo 
no estaba dispuesta a subir ascensor alguno, 
mucho menos a tomar un taxi. Vamos a la 
camioneta, me dijo antes de que pudiera pro- 
testar, tal vez porque él sabía que perder 
tiempo en discutir sería como prender la luz 
del zaguán cuando la pareja de novios se des- 
pide, Entonces lo seguí, sólo atiné a pregun- 
tar si tenía forros. Tenía más que eso, tenía 
una camioneta de amplísimos vidrios polari- 
zados, como si estuviera preparada para mos- 
trar vistas panorámicas protegiendo a los es- 
pías como en una cámara gesell. Vistas como 
la que tuve esa vez desde la colchoneta tendi- 
da sobre la camioneta vacía, las espaldas de 
los muchachos que pugnaban por entrar en 
la disco, las luces de la calle Corrientes, la úl- 
tima estrella que la ciudad no lograba encan- 
dilar cuando la noche se acababa, rápidamen- 
te, se acababa. 


ALEJANDRO ROS 


TAPA 
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La cura 


POR MARIA MORENO 

uego de haber dejado de beber, du- 

rante un tiempo, no sentí deseo. El 

muchacho de la agencia no enten- 
dió por qué yo lo llamaba para que se 
acostara a todo lo largo de mí sin hacer 
nada. Excitable por razones profesionales, 
su erección me tenía sin cuidado como al 
depredador el vuelo del depredado si éste 
vuela lo suficientemente cerca como para 
eludir el esquema visual preciso que de- 
sencadena la agresión. Si lo elegí fue para. 
despertar eso que las actrices denominan 
“memoria emotiva” y que yo podría tra- 
ducir en “memoria sensual”. Ese día esta- 
ba francamente cansada luego de leer toda 
la tarde algunos libros de autores naciona- 
les para una clase temible, Cuando llegó, 
se paró con aire de cortedad esquivando la 
mirada directa a la cama. Era esmirriado, 
con secuelas de raquitismo, hermosísima 
cara andrógina. Ah, esas bellezas de garaje. 
Miró una foto en la pared donde aparezco 
con María Elena Walsh. Dio unos golpe- 
citos en el vidrio como si sospechara que 


era una estampita. Luego se entretuvo con - 


los juguetes que había arriba de la mesa. 
Probó un cascanueces con la forma de un 
par de piernas de mujer. Se agarró el dedo 
riéndose. 

—Está rebueno —luego levantó el desperta- 
dor coreano rosa al que le faltaba la tapita. 

—¿Viste lo que aguantan? Las pilas valen 
más. ; : 

¿Le dije que se desvistiera y se acostara so- 
bre mí. Lo hizo. Pero no pasó nada o yo 
debía de estar loca. 

Nena ¿así qué querés que pase? ¿O sos 
Buda? , 


Comenzó a aplicarme un kama sutra 
retórico que me hizo cosquillas. Lo em- 
pujé de una patada fuera de la cama, un 


colchón pelado donde yo estaba tan tira-- 


da como el penado catorce pero en clave 
Botero. Se acercó misteriosamente a la 
mochila y sacó un cuchillo. Puso cara fe- 
roz pero era tan mal actor como Joe 
D'Alesandro. Además no había por qué 
tener miedo; era un recomendado. Suspi- 
ré y recordé las sabias palabras de Domi- 
na Kelly “en la Argentina no hay domi- 
nantes profesionales. Al S/M te lo ofre- 
cen como un servicio más del rubro 59”. 
Se acercó e intuí que el plan era cortarme 
los breteles del corpiño y los bordes de la 
tanga pero yo no tenía ropa interior, sí 
en cambio el camisón deformado de las 
deprimidas crónicas. Entonces me agarró 
de los pelos. Por pura ley de grávedad mi 
cabeza rebotó contra sus botas, 
—Lamémelas =se las escupí. Con sor- 
presa primero y con melindres después, 
se puso a lustrarlas con las sábanas que 
estaban en el piso. Totalmente ensimis- 
mado. Se me tiró encima y amagó un 
ahorcamiento dubitativo. Le di una piña. 
Pegó un saltó y se metió en el baño. Lo. 
seguí: se miraba el ojo.en el espejo. Lue- 
go se humedeció los labios y se tiró agua 
en la cara haciendo un hueco con las ma- 
nos. De lo que pasó en el medio tengo 
un blanco pero no creo que fuera sodo- 
ma. Me desperté tirada en el piso y espo- 
sada a la mesa. El estaba mirando tele. 
con una lata de cerveza en la mano. Uti- 
lizando un solo brazo levanté la mesa y 
me solté. En sus ojos vi el miedo, un 
miedo infantil como ante la alpargata 


enarbolada de una madre. Soy fornida, 
sobre todo cuando estoy furiosa. Agarré 
la mochila y la vacié sobre el piso. Había 
una jeringa y una muñequera de cuero. 
Me reí a carcajadas. El se agachó a reco- 
ger todo con la mano en la cintura como 
si tuviera ciática. Luego volví a la cama. 
Se me debe haber notado la lágrima de 
desilusión neurótica, no el miedo de 
quien teme terminar como la chica de 
Buscando a Mister Goodbar. Se me acercó 
con besitos ladinos dados con esa boca a 
la que poco antes había visto hacer apa- 
recer y desaparecer un escarbadientes, 
cuando él estaba sentado en la mesa del 
barcon un streapper al que amenazaba 
con el tenedor alzado en forma de cata- 
pulta. Usó sus dedos de carterista con un 
amateurismo de zaguanero. 

—¿Cómo te llamás? 

—Elpidio —antes había dicho “Hernán”. 
Qué ternura: Me entregaba el nombre 
criollo de tres generaciones de repositores. 
Entonces ocurrió ¿Qué? Eso, 

Sentí en la piel las ondas concéntricas 
del placer que volvía con una especie de 
sordina, el anuncio de una descarga que 
se replegaba intermitentemente pero que 
insistía en remontar su roca de Sisifo, al 
son del chasquido líquido de los pechos 
por el calor de una mañana de verano 
con las persianas alzadas por descuido 
durante la noche anterior. Música de ca- 
ñerías. Elujos y reflujos inevitables de 
describir en términos de metáforas mari- 
neras. Fuera de estado me mareaba ese 
vaivén. Entonces un pequeño infarto en 
mi disco rígido-y comencé a alucinar, en 
un ilógico entrevero, jirones de frase de 


- 


poetas neobarrosso nacionales, más al- 
gún novelista prohibido por cargar fras- - 
quitos con semen en dictadura. “¿Fifé 
con Dios o es El Cloaca Iván el que me 
clava su pistón hasta la garganta (¿meti- 
culosamente?) ¿O a la pingajo le tiem- 
blan los mofletes? ¿Tiene condón en el 
jopo el de las guedejas entre los muslos? 
(Mire que no quiero que me pase lo de 
la sirena, doctor) ¿O soy el caño de la 
combi antes del final fláccido, la Mag- 
dalena del Ojón frente al retrato de un. 
albañil desenvainado? Por eso, carne 
con ojos, soy hermosa” así todo seguido 
y sincopado pero mudo, el chorreo de 
las iluminaciones. Mamita. 

—Cae la lengua nacional —anuncié. 

Me lanzó una mirada de suspicacia 
convencido de la ineludible degeneración 
de los intelectuales argentinos y miró con 
desprecio el flequillo de María Elena 
Walsh. Esa vez fui yo quien fue a mirarse 
al espejo del baño. 

—¿Así que ése era todo tu secreto? ¿Un 
emperne a todo esfínter según la feliz ex- 
presión de la licenciada Benders? 

Caminé hasta la cocina para buscar- 
me un whisky. Si una abstinencia lleva 
a la otra, su interrupción llama a otra 
interrupción. Cuando volví estaba co- 
locando una sábana sobre la cama —ha- 
bía dejado de lado la que había usado 
para lustrarse las botas— atento a las 
prolijidad de las aristas, como un pupi- 
lo hacendoso. No recuerdo cuando me 
dormí. Al despertar vi mis llave colgan- 
do de la tranca de la puerta de calle. En 
la mesita de luz faltaba el cascanueces y 
el reloj despertador. 


La ley del patrón 


“Patrón, esa sombra que tirita en sus galpones, 
huella y harapos, comiendo a veces... 


Patrón, mujeres son...” 


POR DIANA STAUBL!I* 
¿Pero por qué hacen tanto es- 
cándalo por una chinita?” dicen 
que preguntó Simón Hoyos 
cuando lo trasladaban esposado 
a la comisaría. Y tenía razón. 
¿Por qué? ¿Por qué creer que 
Hoyos es un monstruo solitario, ajeno al es- 
tilo local, en donde las violaciones son justi- 
ficadas por muchos con variadas interpreta- 
ciones antropológicas sobre las supuestas 
costumbres de iniciación de niñas en los 
pueblos indígenas, que sin prejuicio alguno 
adoptan los amos blancos? 

Si acá nomás, el poder de ciertos apellidos 
y adinerados bolsillos oculta un crimen feroz 
contra una mujer con la complicidad policial 
y de la Justicia, ¿cómo no creer en esos rela- 
tos de horror de niñas, mujeres jóvenes y an- 
cianas, allá lejos, en medio del paisaje andi- 
no? 

El Patrón, el marido impuesto, el herma- 

- no, el primo, el padrastro... Todos tienen 
derecho a la violencia sexual, a poseerlas co- 
mo se posee una vaca o una gallina. 

Y así, de generación en generación, testi- 
gos resignadas de la historia que se repite en 
sus hijas, a ninguna se le ocurre reclamar. 
Porque el juez, el marido, el capataz, cual- 
quier hombre, es más poderoso que ellas. 
“Cualquiera es también Patrón.” 

¿Cuántos casos semejantes pero que no 
fueron atrapados en un hotel alojamiento 
conocen este u otro juez de las provincias 
norteñas? Sólo de oídas, porque la mayoría 
no llega a sus despachos, porque la Justicia 
no es parte de la educación y forma de vida 
de aquellos que son oprimidos tanto en el 
campo como en la cama. 

La Justicia es del Patrón. Así como la casa 
en donde viven, la comida que comen, la ro- 
pa que visten. Y los golpes y las violaciones. 
En definitiva, la muerte cotidiana es parte de 
la rutina de estas mujeres, que tratadas como 


mercadería sexual son abusadas no sólo en la 
penetración violenta por el sexo del varón si- 
no en la imposición de la esclavitud de vien- 
tre, condenadas la mayoría de ellas a parir 
un hijo tras otro, arriesgando su vida, crian- 
do desnutridos y analfabetos, nuevos escla- 
vos para el sistema. 

“La hice mujer”, expresó nuestro héroe 
norteño después de desflorar salvajemente a 
una niña de doce años. 

Así, con una expresión parecida, un direc- 
tor de un centro de salud del conurbano bo- 
naerense me justificó las violaciones a las que 
eran sometidas las niñas en una villa de 
emergencia, y los consecuentes embarazos. 
“Se hacen mujeres, son personas, se sienten 
reconocidas.” 

Llama también la atención, cómo aquellas 
organizaciones poderosas que dicen repre- 
sentar a las mujeres y que claman por la “vi- 
da desde la concepción” guardan silencio. Es 
que son parte de lo mismo, y así lo demos- 
traron en el último Encuentro Nacional de 
Mujeres, justamente en Salta, en donde las 
“patroncitas católicas arrearon a la peonada” 
y ante una señal determinada, mujeres de tez 
cobriza con la mirada ausente levantaron la 
mano en contra del DIU, las píldoras anti- 
conceptivas y el aborto. 

Como también guardan silencio aquellos 
diputados nacionales que durante el trata- 
miento de la Ley de Delitos contra la Inte- 


gridad Sexual insistieron con la figura del 
“avenimiento”, mediante la que el violador 
puede ser perdonado si se casa con su vícti- 
ma. Y ni qué hablar del Consejo Nacional 
de la Mujer, ni del Consejo del Menor, o 
del Ministerio de Trabajo indiferente a la 
precariedad laboral de la madre de la vícti- 
ma, seguramente trabajadora en negro du- 
rante todos estos años. 

Silencio de los amigos. Silencio de la Igle- 
sia. Silencio en la siesta salteña. Sólo la peo- 
nada habla a través de los medios, creída tal 
vez que al fin ha llegado la justicia porque el 
patrón está preso, sin caer en la cuenta de 
que no es el único de los alrededores... 

Pero a pesar de todo esto, de los silencios 
y complicidades, del oscurantismo que el pa- 
triarcado nos impone aquí y allá, a pesar de 
todo, las voces de las mujeres se alzan cuan- 
do pierden el temor. 

Denuncian. Marchan. Y ya sabemos... 
cuando las mujeres comienzan no se las fre- 
na fácilmente. 


“Patrón, una sombra y otra sombra hacen 
tormentas, y el vendaval no tiene rienda. 
Patrón, no hay quién las detenga, 


Mujeres son... 


* Especialista en Violencia de Género, Dirigió, junto a 
Marcela Rodríguez, el Centro de la Mujer de Vicente López. 
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TEATRO 


Que paren los relojes es una obra en la que los per- * 
sonajes sólo habitan en los discursos. Cuatro mujeres, vestidas 


como tales, asumen las palabras que el escritor Andrés Rivera 


puso en la boca de cuatro hombres de la historia: un sindica- 


lista, un juez, Rosas y Castelli. El resultado, inquietante. 


POR MOIRA SOTO 


uatro mujeres con ropas fe- 

meninas (tres que evocan el 

siglo XIX, una el XX) ocu- 

pan distintos espacios en la 

escena. Cada una de ellas, a 

su turno, dice, sin impostar, 
con gestos neutros y mínimos, un discurso 
masculino. De manera'no realista, desusada, 
extraña para los ojos y los oídos del público, 
las actrices están representando a hombres 
conocidos (Rosas, Castelli), menos conoci- 
dos (el sindicalista Guido Fioravanti), de 
ficción (el juez Saúl Bedoya, presunto ami- 
go de Rosas). O acaso ellas sólo están ha- 
blando en representación de ellos: difícil 
precisarlo porque el hecho artístico que re- 
sulta de esta mudanza al lenguaje teatral de 
textos de varias novelas de Andrés Rivera 
destila un misterio que zafa de definiciones 
netas, tajantes. El subversivo espectáculo se 
llama Que paren los relojes y se ofrece en el 
Sportivo Teatral, Thames 1426, los viernes 
a las 22, a $ 8 (con descuentos a estudiantes 
y jubilados). 

Julia Catalá (Noches polacas, 2001), Ga- 
briela Ditisheim (Orsay, 2002), María Inés 
Sancerni (La escala humana, 2001/2) y Mir- 
ta Bogdasarian (Barrocos retratos de una pa- 
pa, 2002) son las intérpretes que prestan, 
pero no entregan, su VOZ y su CUErpo a, res- 
pectivamente, Bedoya, Rosas Fioravanti, 


Castelli. Nadie podría negar que estas chicas 
—que han compartido maestros como Ricar- 
do Bartís, Antonio Celico, Pompeyo Audi- 
vert— tienen agallas: las cuatro se lanzaron 
sin red a esta singular aventura. En un prin- 
cipio fue Mirta, quien partiendo de una su- 
gerencia de Bartís, empezó a trabajar con La 
revolución es un sueño eterno, luego se sumó 
Gabriela con El farmer bajo el brazo. Ambas 
actrices se fueron envalentonando con esta 
idea de decir sobre la escena textos literarios 
que tanto les gustaban. Tanto que quisieron 
compartir el placer: “Llamemos a más mu- 
jeres”, propuso Bogdasarian. “Elijamos más 
material, metámonos a fondo con Rivera...” 
Entonces se sumó Julia, resuelta a trabajar 
con La sierva y El amigo de Baudelaire, dos 
novelas de las que saca el personaje de 
Bedoya. Sólo les faltaba un rol ligado a mo- 
vimientos de masas, por lo que'llaman a 
María Inés y le insinúan: “¿Por qué no tra- 
tás de encontrar algo sobre un sindicalista?”. 
Así fue que el cuarteto se leyó todo Andrés 
Rivera en busca de papeles representativos 
del poder (masculino y patriarcal, obvia- 
mente) y con gran empeño y no sin dificul- 
tades, eligieron fragmentos, los editaron y 
llamaron al admirado escritor. 
—¿Cuál fue la primera reacción de Rivera 
cuando supo que sus personajes masculi- 
nos iban a estar en manos de mujeres ves- 
tidas de mujeres? 

Julia Catalá: —El primer impacto, al reci- 


bir la carpeta con el trabajo sobre sus textos, 
fue positivo. Se mostró muy interesado, 
siempre fue realmente generoso con noso- 
tras, con una actitud muy abierta. Cuando 
nos vio por fin en escena, se sintió muy 
conmovido, no cuestionó más la idea de 
que actrices se hicieran cargo de esos perso- 
najes, detalle que en un primer momento le 
provocó comprensible inquietud... 

Gabriela Ditisheim: Seguro que inicial- 
mente tuvo sus reparos, pero después del 
primer encuentro en un bar, se relajó mu- 
cho. Se dio cuenta de nuestro intento de 
comprender profundamente sus textos, del 
respeto por su escritura con que trabajamos. 

María Inés Sancerni: Bueno, debo reco- 
nocer que a mí, que fui la última en llegar, 
si bien me parecía atractiva, la propuesta no 
dejaba de inquietarme... Ellas ya la tenían 
más clara. Algo que se decantó en nosotras 
fue la idea de que esos textos en primera 
persona masculina, dichos por mujeres, 
atemperaban lo que podía resultar solemne 
teatralmente si apareciese, por ejemplo, un 
actor caracterizado de Rosas, de Castelli, del 
sindicalista o de Bedoya, en una puesta más 
literal. 

J.C.: -Inclusive permitía otra conexión 
con el contenido de lo que se decía. El que 
fuésemos mujeres facilitaba, provocaba un 
acercamiento diferente, ponía de manifiesto 
ciertas zonas del discurso. Ese fue nuestro 
planteo básico: que la actuación no distraje- 
ra, que acompañase. 

G.D.: —A la vez, lo que hacemos nos da la 
oportunidad de estar en un lugar más difu- 
so de actuación en relación a no encarnar a 
esos personajes, y a la vez asumir su palabra. 
Creemos que esta forma de ponerlo en esce- 
na, protege al mismo material, lo valoriza. 

Mirta Bogdasarian: —La verdad es que 
simplemente teníamos ganas de decir estos 
textos. Desde el vamos supimos que no nos 
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JULIA CATALA 


íbamos a vestir de hombres. Ni lo pensa- 
mos: seríamos mujeres sin hacernos cargo 
de lo masculino. 

—Convengamos en que ustedes desde el 
gesto, la impostación de la voz, se sitúan 
en un lugar intermedio, equidistante, que 
desconcierta al público, lo saca de conven- 
ciones más o menos previsibles. ¿Cómo 
llegan a esa interpretación que no implica 
una composición en el sentido tradicional, 
aunque queda claro que cada una hace per- 
sonajes bien diferentes? 

J.C.: —En principio, no existió la voluntad 
de resaltar nada de lo masculino en lo ges- 
tual. 

G.D.: —Pero tampoco lo femenino... 

M.B.: —Incluso hubo alguna discusión 
con la vestuarista que quería incluir algún 
vestuario masculino. Y no, porque precisa- 
mente siempre nos pareció muy provocativo 
el cruce de ver a una mujer sin ninguna pre- 
tensión de remedar una imagen masculina. 
En todo caso, lo que se comparte de los gé- 
neros son las energías. Es decir, energías 
masculinas que pueden estar perfectamente 
en cuerpos femeninos. 

J.C.: “Notamos que de esta forma se po- 
tenciaba el contenido, Hay textos que resul- 
tan más terribles, que adquieren otro relieve 
dichos por una mujer. 

G.D.: —Se genera así otra manera de escu- 
char en el público. 

—Ustedes actúan en una frontera imprecisa, 
en la que si bien no componen personajes 
de varones, asumen su palabra. Siempre 
hay una ambigúedad que no termina de 
despejarse. 

M.LS.: —Sí, justamente, en esa am- 
bigiiedad que mencionás nos parecía que se 
alojaba la teatralidad del trabajo. Porque si 
no, claro, habrían sido cuatro actrices, con 
sus correspondientes atriles leyendo los tex- 
tos. Pero esa ambigiiedad debía estar acota- 


«Regalos 
empresariales 
«Gráfica 


«Artículos de 
promoción 


Nuestros asesores lo 
visitarán en su empresa 


da, para no distraer respecto del discurso. 
—¿Cómo encuentran el tono de cada una, 
establecen la diversidad, logran no salirse 
de esos lugares inciertos? 

M.B.: —Fue durísimo, había serios riesgos. 

M.LS.: —Todavía los hay. Pero quizás sea 
lo más apasionante de esta interpretación 
ubicada en este territorio difuso. 

J.C.: —Por otra parte, se trata de textos li- 
terarios, poéticos, rigurosos, en los que no 
da lo mismo cambiar una palabra. Todas tie- 
nen su peso, su musicalidad. Por eso el tra- 
bajo de mesa fue tan fuerte. 

M.LS.: —Estábamos en eso cuando los su- 
cesos de diciembre de 2001, y la vigencia del 
material, que ya veníamos asociando con la 
actualidad, pareció multiplicarse. 

M.B.: Sí, es impresionante: se habla de 
hechos de 1850 y te espanta pensar que pa- 
saron siglo y medio... Estamos igual, las mis- 
mas lacras. Pensá en Castelli cuando se 
pregunta qué juraron el 25 de mayo en el 
Cabildo: es imposible que no se te aparez- 
can los políticos de hoy. Todavía no había 
nacido el país y ya había conspiraciones, ya 
había uno que juraban una cosa y otros 
que juraban otra, en la misma ceremonia. 
En un punto, Castelli tenía algo heroico, 
alimentaba ideales. 


M.LS.: —Fue todo un cuestionamiento de 
trabajo esto de no acentuar los aspectos posi- 
tivos o negativos, no poner en ellos nuestras 
antipatías o simpatías personales. Porque en 
algún momento, tuvimos esa tentación. 
Vos, Mirta, como directora, ¿te propusiste 
concretamente evitar el énfasis, recurrir a 
movimientos mínimos, mantener cierta con- 
tención? Da la sensación de que fueron pu- 
liendo, quitando cosas hasta llegar a lo 
esencial. 

M.B.: Sí, tal cual, Probamos en algún 
momento música y la erradicamos. Había 
que abrir el camino al protagonismo que los 
textos requerían. 

—¿Al trabajar sobre estos personajes les 
surgió la necesidad de investigar sobre 
nuestra historia? 

M.I.S.: Por supuesto. Y sentimos enor- 
me tristeza al comprobar y refrescar erro- 
res. Reapareció la pregunta de siempre: 
¿cómo es que este país no puede salir ade- 
lante? Hace mucho que pasan las mismas 
cosas, es terrible. La primera vez que vio 
una función con público, Andrés Rivera 
nos comentó: “Vi a cuatro actrices y a un 
grupo de gente resistiendo”. Para nosotras 
es una forma de decir: hablemos de esto, 
repasemos las cosas, recordemos estos ante- 


cedentes. No estamos malditos, hicimos las 
cosas muy mal desde hace mucho, devastan- 
do un potencial enorme. 

—A través de los distintos discursos apare- 
cen rasgos que se consolidan en gobiernos 
posteriores: el autoritarismo, la demagogia, 
la corrupción, la influencia asfixiante de la 
Iglesia oficial... 

G.D.: Sin duda. Es que nos faltaron po- 
líticos de raza, como algunos de aquellos que 
quisieron realmente el bien del país... 

M.LS.: —Marcelo Mariño nos dio algunas 
clases de historia, de apoyo, nos amplió el 
horizonte. De este modo pudimos ver que 
los “buenos” no eran tan puros y transparen- 
tes, que los “malos” no habían elegido total- 
mente su destino. Así como Gabriela descu- 
brió una humanidad lejos del estereotipo en 
Rosas, en el sindicalista se me apareció esta 
tendencia a la violencia, muy cuestionable. 

G.D.: —La asociación con el presente apa- 
rece en Rosas al final de su discurso, cuando 
dice: “Me llamarán para salvar el país y no 
volveré”. No puedo dejar de pensar en Me- 
nem cuando afirma: “Soy el único que pue- 
de salvarlos”. 

No sólo el elenco es femenino, también hay 
mayoría de mujeres en el equipo técnico... 

J.C.: -Se dio así buscando gente idónea, 


sl 


como María Gabriela Maiarú, a cargo de 
la operación de luces que diseñó Bartís. A 
veces, en la parte práctica, extrañamos la 
presencia masculina, su fuerza muscular. 
Cuando tenemos que correr gradas, col- 
gar COSAS... 

—¿En qué momento Mirta asume el poder, 
es decir la dirección? 

G.D.: —Estábamos ya las cuatro y diji- 
mos: alguien se tiene que hacer cargo. Fue 
muy bueno que Mirta asumiera. Hablando 
de lo femenino, creo que la intuición la 
guió mucho en los matices, en poder man- 
tenerse en ese territorio indeterminado. 
Confiamos mucho en ella. 

J.C.: —Otra situación que ha tenido que 
ver con el desarrollo de este proyecto es que 
somos amigas, lo que nos da mucha cohe- 
sión, mucho intercambio. Compartimos 
plenamente un fervor, padecimos y nos ale- 
gramos juntas. Porque cada una pasó por 
momentos muy difíciles en la búsqueda de 
la interpretación de cada monólogo. De 
modo que nos apuntalamos mutuamente. 

M.B.:- Hay mucha paridad entre las 
cuatro, no hay jerarquías. A veces puede 
resultar complicada esta horizontalidad, 
pero es la forma de trabajar que mejor 
nOs expresa. 


¡ COMPLEJO CULTURAL SANTA CRUZ 
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ww" L, MUNDO INCOMPLETO 


Con el fin de completar un universo privado, los coleccionistas hurgan y 


se afanan para encontrar una pieza más de lo mismo, cargando de extremo valor lo que 


puede ser una sutil diferencia para el resto de los mortales. Pero atención, la obsesión 


tiene reglas que se deben cumplir rigurosamente si se quiere ser tan coleccionista como 


Wilde, Nabokov o Sigmund Freud. 


POR MARÍA MORENO 
l vulgo del oficio de coleccio- 
nista se junta en torno de ins- 
tituciones como La Botellita, 
intercambia desesperados 
mensajes por Internet o mur- 
mura en los bordes del Parque Rivadavia, 
aunque haya habido antecedentes rebusca- 
dos como el inglés Thomas de Tynvitt que 
coleccionaba cuerdas de ahorcado o el di- 
namarqués Thomas Koog que colecciona- 
ba piezas óseas humanas sólo mayores de , 
treinta centímetros. Se dice que entre ellos 
suele haber duelos a muerte, aunque nunca 
lleguen a merecer la prisión o la multa. 
Que dos discófilos monteyideanos tenían 
cada uno la pieza que le faltaba al otro. 
Que un día decidieron intercambiarlas y 
que al abrir los paquetes se comprobó que 
un disco estaba roto y el otro había sido 
atravesado por una púa. 

La crítica Josefina Ludmer encuentra en 
ciertas tradiciones argentinas una idea de 
colección distinta de la de enciclopedia, 
propia de la cultura alta europea y lee en 
Walter Benjamin su condición de serie de 
cosas dispersas que al ponerse en contacto 
constituyen “un nuevo conjunto dotado 
de identidad propia”. La colección exclu- 
ye al objeto de su antigua función para 
ponerlo en familia bajo la lógica de una 
completud siempre ilusoria. 

El artista argentino Daniel Santoro co- 
lecciona aves, corichas, piedras y mari- 
posas en una suerte de casa-museo que 
simula un homenaje a los naturalistas de 
Indias para quienes la colección era, al 
igual que la crónica, la conquista por 
otro medio que las armas. 

—La idea de la colección —dice— es re- 


construir un universo. Las especies forma- 
les como los insectos son conatos de uno. 
Con un pequeño bing bang se empieza a 
construir una especie formal que luego 
tiene un momento de expansión máxima, 
de “locura”, donde las formas se deliran y 
en su barroquismo salen de la propia es- 
pecie y empiezan a invadir otras. Luego la 
forma se subsume y se hace más minima- 
lista. Flasta que se torna tan esencial que 
desaparece como especie formal. O sea 
que hay un horizonte de sucesos que se 
trascienden y un retorno a la singularidad, 
a la energía divina, vital, esencial, que va a 
dar lugar a otra especie formal. Hay cara- 
coles donde el rulo enloquece como en el 
Murex, y luego, cuando se vuelve esencial, 
queda el Nautilus, ese caracol que Leonar- 
do tomó como ejemplo del número de 
oro, la fórmula matemática por la cual se 
explicarían la armonía y la belleza. Con el 
número de oro podés medir desde el Par- 
tenón hasta la Rotonda del Coliseo, siem- 
pre se cumple... Y en el patrón decorativo 
de las mariposas están todos los patrones 
decorativos posibles desde las que no tie- 
nen nada hasta las que tienen una gráfica 
de lo más intrincada. Si ves las estampas 
japonesas vas a encontrar toda esa paleta 
natural. Para mí, la única colección posi- 
ble es la de elementos naturales. El resto 
es consumo, acumulación de bienes. 

Más allá de las políticas públicas para ex- 
hibir colecciones en los museos y de las re- 
cientes batallas legales en torno de patri- 
monios culturales, el coleccionismo es una 
aventura privada, una inocente compulsión 
a lo que sólo se puede dar fin con un cri- 
men inofensivo: destruir la colección para 


poder recuperar la libertad. 


NI TROFEO, NI EVIDENCIA, NI OFERTA 
Poseer un centenar de chaquetas de Ar- 
mani o de huevos de Fabergé se parece más 
alo adictivo del consumo que al hábito de 

coleccionar. Los zapatos aún olorosos de 
carne sacrificada que pueden verse y olerse 
en el Museo del Holocausto no son piezas 
de colección sino evidencias de un crimen 
cuya memoria no caduca. Los 300 cráneos 
de jefes indígenas donados por el doctor 
Estanislao Zeballos al Museo de Ciencias 
Naturales de La Plata son los trofeos de un 
genocidio aunque él hablara con orgullo de 
“colección”. La del criminólogo Lombroso 
era vasta. Incluía los botines encontrados 
en los sepulcros de la campiña piamontesa 
que fueron transportados —con la complici- 
dad de un procurador real— en bolsas des- 
cosidas en calidad de cargamentos de cala- 
bazas. Había cráneos tártaros y neocelande- 
ses, máscaras de grandes criminales, ma- 
quetas de prisiones y un crucifijo que ocul- 
taba entre sus gotas de sangre artificial un 
puñal retráctil. Pero lo que el doctor Lom- 
broso solía acariciar con devoción eran sus 
vasijas criminales: esas rebuscadas artesaní- 
as del encierro donde los condenados es- 
culpían las escenas de su vida delictiva y 
sentencias como ésta: “Qui riposa il povero 
Tulacche stanco di rubare en questo mon- 
do va a rubare nell'altro”. Aunque la jac- 
tancia del criminólogo prefería los fastos 
comprados a la familia de Lazaretti, un ex 
borracho atacado de delirio místico que, 
vestido de autoridad eclesiástica y con una 
comitiva que ocupaba 24 millas del cami- 
no a Roma, intentó llegar hasta el Sumo 
Pontífice para reclamar un anillo expropia- 
do por sus herejías y la verga de Moisés, Pa- 
lomas blancas, pendones con inscripciones 


esotéricas, un caballo con alas, el sello con 
que el iluminado marcaba a sus acólitos y 
el bastón construido en cinco pedazos co- 
mo cinco eran los apóstoles, fueron acogi- 
dos en la casa-museo del doctor Lombroso 


_ mientras el dueño legítimo descansaba des- 


de hacía rato luego de ser fusilado a manos 
de la policía. 

Está claro que un asesino serial hace series 
pero se diferencia de un coleccionista —más 
allá del aspecto ético— en que no atesora 
objetos sino que los sustituye mientras que 
preserva, a través de la repetición, determi- 
nada escena. Jeffry Dahmer, el descuartiza- 
dor de Milwaukee, no era un coléccionista 
sino alguien que no había podido desha- 
cerse de evidencias. Aunque después de sus 
crímenes conservaba cierto orden que pare- 
cía aspirar a la serie: los torsos en barriles de 
ácido, las cabezas en la heladera y los cora- 
zones en el freezer. Podría considerarse, en 
cambio, que era un modesto coleccionista 
de fotografías de muchachos en actitudes 
eróticas. En el año 1910, en un lugar de 
Río Negro, fue acusada de varios asesinatos 
una mujer de origen indígena apodada 
Macagua, quien vivía como varón bajo el 
nombre de Antonio Gache, vestía a lo gau- 
cho y había formado parte del Ejértito na- 
cional. Se dijo de ella que cuereaba hom- 
bres, los asaba y se los comía, conservando 
los genitales colgados del techo de su ran- 
cho porque los consideraba vigorizadores 
para su fuerza asesina. Tampoco este perso- 
naje entra en la categoría de coleccionista 
ya que, si bien la función de los genitales 
masculinos no es la de ser devorados como 
canapés, Macagua, al utilizarlos como una 
suerte de Viagra ecológico, rompía la ley de 
toda colección que es la gratuidad. 

Ni Don Juan ni Casanova colecciona- 
ban mujeres puesto que no tenían más re- 
medio que seducirlas una por una, aun- 
que de este último se dice que colecciona- 
ba pelos de pubis. 

El escritor Bruce Chatwin escribió una 
novela que reconstruye la historia del colec- 
cionista checo Rudolf Just, experto en pie- 
zas de porcelana donde predominaban las 
colombinas. El ideal socialismo no sólo 


cuestiona la propiedad privada sino que no 
podía comprender el sentido de una pro- 
piedad que se reproduce a sí misma sin 
otro fin que la ordenada acumulación, pro- 
ducto de pesquisas y hurgamientos tan de- 
sinteresados de la explotación de la fuerza 
de trabajo como del orden jerárquico, aun- 
que no indiferentes al valor. En la versión 
de Chawwin, un coleccionista, Utz elude 
tanto la confiscación como la oferta capita- 
lista y en el momento de su muerte le hace 
destruir a su mujer toda la colección, esti- 
mable en más de un millón de dólares. 

Borges dice que Oscar Wilde coleccio- 
naba porcelanas, y León Bloy, odios. 
Quizás intuía que gran parte de los co- 
leccionistas informales se encuentran en 
su propio gremio. 


¿QUE ESTAS HACIENDO VLADIMIR? 

El bibliófilo, al respetar la regla de oro del 
coleccionismo que consiste en liberar al ob- 
jeto de su función, duplica su mérito si es 
además lector o lector y escritor. Qué sacri- 
ficio poner en la vitrina lo que con gusto se 
haría crujir entre los dedos para separar los 
pliegues y apoyar con comodidad el libro 
sobre el atril o la mesa y llenar de imper- 
ceptibles pero erosivas impresiones las pági- 
nas al ir pasándolas para seguir el imán de 
un argumento novelesco, de una investiga- 
ción erudita, de un poema que tienta a la 
lectura en voz alta. Roger Callois no pudo 
resistirse a volver intocable un ejemplar que 
forró viciosamente con una especie de pe- 
llejo lleno de celdillas: la piel disecada de 
las bolsas que cuelgan groseramente bajo el 
pico del tan cantado cóndor andino. 

El bazar de un amor, su museo o su ruina 
no son equiparables a una colección aun- 
que la insistencia sobre tal o cual elemento 
pueda sugerirlo. En su relato Subasta: Mo- 
delo 1934, que firma junto a su esposa Zel- 
da, Francis Scott Fitzgerald realiza un in- 
ventario de sus cajas de mudanza, cuando 
ya ha tocado fondo luego de su éxito mete- 
órico y a ritmo de rag time. Incluye dos au- 
tomóviles de cristal para sal y pimienta ro- 
bados en un café de los Alpes donde en la 
mesa de al lado estaba Isadora Duncan, un 


casco alemán encontrado en las trincheras 


de Verdun, una cama copiada de un diseño 
de Casa y jardín, la tapa de una chocolatera 
Tiffany y un vestido de Patou apolillado. 
Sin embargo, el texto mismo, al reordenar 
los objetos en una nueva serie que incluso 
está numerada por cajas —¿es una colección 
de cajas pasada al signo?— y dando por des- 
contada la no funcionalidad de ninguno de 
los elementos, su instauración como nuevo 
universo completo o en calidad de lo que 
queda de Zelda y Scott Fitzgerald, cumple 
los principios del coleccionismo. Claro que 
sería una colección donde los objetos no 
tienen valor en sí sino por lo que pueden 
evocar. Sigmund Freud coleccionaba así: 
no le importaba que su Palas Athenea estu- 
viera mutilada, o que el marfil de su Vish- 
nu fuera dudoso, eran sus magdalenas de 
Proust sólo que la memoria que agitaban 
no era la de la propia infancia sino la de la 
humanidad. 

—El coleccionista sería el antiperverso —ex- 
plica la licenciada Graciela Avram—, para 
quien el objeto tapa la castración. Es inte- 
resante lo que su tarea, a través de la bús- 
queda de lo inconseguible, tiene de rescate. 
Se dice que por definición toda colección 
es incompletable. Hoy la existencia de las 
marcas permite, con sus stocks y sus parti- 
das, como antes el álbum de figuritas, com- 
pletar series. Otra novedad es que hoy se 
puede simular una colección como esas 
que se venden en los quioscos, de muñecas 
de porcelana o de cajitas. 

Son famosas las colecciones de Freud. 

—Pero al parecer no tenían un valor ar- 
queológico en sí. Lo que importaba era el 
signo. Una vez un aristócrata argentino fue, 
vio las piezas y dijo que eran todas porque- 
rías, algo kitsch. 

—¿Freud mersa? 

—¿A quién le importa? En el Seminario de 
la Etica, a Lacan le dirigen una pregunta 
sobre el coleccionismo. El se niega a hacer 
una psicología de. Como es público su 
propio coleccionismo se apresura a brome- 
ar diciendo algo así como “si ustedes pien- 
san que imito a Freud, les voy a dar el gus- 
to”. Luego evoca una colección que vio so- 


bre la chimenea de Jacques Prevert: cajas de 
fósforos de la misma marca abiertas en di- 
versos grados. Algo enigmático en relación 
con las molduras de la chimenea. También 
una propuesta estética. 

Qué podría importarle a Freud si su dei- 
dad hindú con serpientes en la cabeza era 
pacotilla o si el buitre que Leonardo evoca 
en un recuerdo infantil fuera en realidad 
milanés o que su versión de Edipo careciera 
de todo rigor helenista. ¿Acaso el psicoaná- 
lisis no es en sí mismo una colección, tal 
vez la verdadera de Sigmund Freud, como 
si él dijera “He aquí mi Dora, mi Hombre 
de las ratas, mi Pequeño Hans, mi bella 
carnicera? Claro que no se trataba de las 
colecciones de casos clínicos de las exposi- 
ciones actuales: Eran las series sofisticadas 
de un gran escritor. No como las de los 
doctores Hartwich y V. Krafft Ebing, que 
incluían a un tal N.K. que coleccionaba ro- 
dajas de chorizos de todos los países, y las 
conservaba en alcohol, cada una en un ni- 
cho colocado dentro de una vitrina y con 
su correspondiente rótulo que informaba 
sobre su procedencia y adquisición. 

Los escritores suelen coleccionar, sobre 
todo en el siglo XIX donde las ciencias 
naturales abordadas con soltura antropo- 
mórfica incluían la experiencia de lo exó- 
tico con la de la estética. Tanto Darío co- 
mo Lugones, Wilde como Loti coleccio- 
naron “japonerías” que unían el trofeo 
con la escenografía de una biografía de 
autor. Más acá Luis Gusmán colecciona 
fotografías de epitafios de escritores céle- 
bres y Guillermo Piro ha escrito una no- 
vela llamada Versiones del Niágara donde 
un alter ego colecciona los textos escritos 
en diversas épocas sobre las cataratas y al 
hacerlo hace una colección cuya incom- 
pletud —imaginamos- logró sublimar en 
parte al terminar el libro. Pero ojo, no 


hay que confundir: el hecho de que Yu- 


.Kio Mishima tuviera 80 pares de sneac- 


kers y 700 calzones de spandex para sus 
prácticas de físico-culturismo no lo hace 
un coleccionista. La prueba es que los 
usaba. Tampoco hay que asociar las casas- 
museo de escritor, esos basureros letrados 


llenos de colecciones truncas y dispuestas 
sin fecha ni etiqueta, con exhibiciones 
heterogéneas. Ni la muñeca vestida de 
flapper que Ramón Gómez de la Serna 
hubiera querido desposar ni el espantapá- 
jaro que Oliverio Girondo hacía convivir 
en una casa de la calle Suipacha con cua- 
dros de Figari, jaulas con pájaros de cuer- 
da y sapos embalsamados alrededor de un 
tapete de billar, son piezas de colección. 
Tampoco las que Sor Juana Inés de la 
Cruz guardaba en su celda de jerónima: 
herbarios selváticos enmarcados en oro, 
arcos de eco, plumas de quetzal, trompe- 
tas parlantes, caracoles orientales, autó- 
matas bailarines y cajitas de dama con bi- 
lletitos. Esos son caos afrodisíacos, exten- 
siones organizadas del alma del artista. 

Si los escritores tienden a coleccionar es 
porque los objetos funcionan como alfa- 
betos vacantes que esconden textos com- 
pletos pero aún no escritos, la misma serie 
exige un desplazamiento similar al de la 
escritura. Vladimir Nabokov compartía el 
criterio de colección de Daniel Santoro: 
sus mariposas no eran bienes sino objetos 
de investigación semejantes a enciclope- 
dias aunque escribió toda una literatura 
que prueba su devoción estética por las 
ninfettes no atrapables con alfileres de ca- 
becita. Su erotismo era, sin embargo, más 
evidente cuando describía el equipo de ca- 
za de mariposas, la manera de ahorrar la 
muerte lenta a los ejemplares capturados, 
de guardarlos en delicados sobres de celo- 
fán previamente recortados por su esposa 
Vera y de abrirlos luego de apretarlos sua- 
vemente en el interior de una toalla hú- 
meda. Pobre Neruda con su museo mari- 
no de botellas de vidrio y mascarones de 
proa —como bibliófilo era más serio, tenía 
cartas de Isabel Rimbaud y primeras edi- 
ciones de Las flores del mal-, y pobre Co- 


* lette, dueña de 100 pisapapeles abasteci- 


dos de una sola vez por Lalique: descono- 
cían la excitación soterrada, la prórroga de 
vida que significa el hecho de que en una 
serie de cajas de madera salpicadas de co- 
lores inverosímiles y de nombres en latín 
todavía falte esa mariposa. 


FOTOS: JORGE LARROSA AUTITOS OLD DREAM DEFENSA 812 
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Jo raro, lo nuevo, lo útil 


Raras poesías nuevas 


Se lanzó al ruedo Enunalínea, una editorial nacida 
con vocación de difusora de “poetas de vanguardia 
nacionales”. Los dos primeros títulos que ya se 
pueden encontrar en la calle (fácilmente reconocibles: 
ejemplares pequeñitos, en riguroso blanco y negro) 
son Fragmentos de un espejo, de Julio 

Treivas, y Risas entre paréntesis, de B.O. de 
Lescano, impulsores del emprendimiento. 


Minerales a mano 


Nivea presentó su nuevo jabón líquido Pureza y Suavidad, otro 
producto de su línea Bath Care. De controlado PH neutro, está en- 
riquecido con un suave perfume y minerales marinos, que hidra- 
tan y suavizan la piel. * 


Centavos solidarios 


“Usted con nosotros. Solidarísimos” es el nombre de la campaña 
mediante la cual La Serenísima espera recaudar cerca de un 
millón de pesos para cumplir con el convenio firmado con la 
Fundación Favaloro. Hasta el 31 de marzo, por cada producto 
vendido la empresa láctea donará un centavo para que más be- 
bés con cardiopatías congénitas y provenientes de familias de 
escasos recursos puedan ser operados en la Fundación. 
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Invierno por venir 


Para la próxima temporada otoño-inviemo, 
Jesús del Pozo propone un guardarropas 
provisto de franelas, fieltros, lanas plisadas y 
tejidos a mano, todo en cortes irregulares que 
cualquier mirada distraída confundiría con 
ortodoxos tijeretazos rectos. Respetando la 
armonía entre colores puros (azul prusia, rojo 
veneciano, ciruela, negro), también aconseja las 


faldas superpuestas a pantalones. 


En expansión 


La firma Kosiuko no encuentra freno a sus iniciativas. 
En estos días, no sólo lanzó su línea de perfumes feme- 
ninos (diferenciados, más que por nombres, por colores: 
azul, floral; verde, amaderado; fucsia, cítrico), sino que 
también incursionó en el e-commerce para vender sus 
últimas colecciones por Internet, e inauguró su división 


digital, con la venta de cds vírgenes en sus locales. 


Argentime y Magnus... 


...son los nombres de las revistas dedicadas a profesionales 
médicos y farmacéuticos editadas por el laboratorio Sidus, 
aunque con perfiles bien distintos: la primera, presentada en 
edición bilingúe, trata temas de actualización científica y 
otros de interés general; la otra es más ni menos que una 
publicación de sexualidad y erotismo, que incluye relatos y 
consultorio de lectores. 


RESISTENCIAS 
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Veinte años después de que las Madres de Plaza de Mayo 
comenzaran a usar su pañuelo blanco, del otro lado del 


mundo, en Medio Oriente, otras mujeres se inspiraron en su 


lucha y se cubrieron la cabeza de negro para emprender una 


resistencia pacífica a la ocupación israelí y a la permanente 
amenaza de la guerra. Hoy Muj eres de Negro es un 
movimiento horizontal que existe en una decena de países. 


POR FLORENCIA GEMETRO 


uizás en un principio se ha- 
yan hecho la misma pre- 
gunta que otras mujeres se 
hicieron hace casi tres déca- 
das en la Argentina, revisa- 
da una y otra vez, en los 

s en que el silencio sofoca y se 

n encierro inhabitable. Cuan- 
do el dolor de callarlo todo supera al temor 
de decirlo todo. Tal vez se encontraban atra- 
padas entre los límites de su propia piel 
cuando las noticias de sus compañeras viola- 
das y de sus hijos muertos irrumpían en la 
mesa familiar como si nada, hasta atravesar 
sus cuerpos como una cuchilla hundiéndose 
en la carne. Quizá por eso es que este puña- 
do de mujeres israelíes se vieron a sí mismas 
en los rostros de las Madres de Plaza de Ma- 
yo, y decidieron seguir su ejemplo para decir 
que no. Esquivaron el desprecio y los insul- 
tos, se juntaron con sus pares palestinas, po- 
blaron las calles de la plaza Hagar en Jerusa- 
lén y marcharon durante una hora bajo la 
consigna de “basta a la ocupación”. Termi- 
naba la década de los ochenta cuando esas 
cuantas israelíes que le dijeron no a la guerra 
cambiaron los pañuelos blancos de las Ma- 


dres por un shador oscuro y se dieron a co- 
nocer al mundo como Mujeres de Negro. 

El escenario que les sirvió para la primera 
protesta contra la ocupación israelí en los 
territorios palestinos rápidamente se multi- 
plicó a lo largo de las principales ciudades 
de Israel y comenzó a extenderse en el resto 
del mundo. Las primeras salieron tres me- 
ses después de la Intifada que durante el 
“87 se enfrentó con piedras a los tanques 
del ejército israelí en Gaza, Cisjordania y 
Jerusalén. Después les siguieron las italia- 
nas, las alemanas, las indias, las norteameri- 
canas y las australianas que unos meses an- 
tes de la guerra del Golfo salieron a las ca- 
lles para oponerse a la militarización aun- 
que muchas de ellas nunca habían escucha- 
do hablar de las mujeres de Israel. Y un año 
más tarde se sumaron las ex yugoslavas de- 
nunciando la violación como arma de gue- 
rra, el nacionalismo colonialista y la milita- 
rización de los Balcanes. Ellas ocupan los 
espacios públicos y marchan semana tras 
semana a una hora determinada cargando 
sus pancartas que elevan en reclamo contra 
la ocupación. Todas visten de negro para 
simbolizar la tragedia que sufren los pue- 
blos, para hacerse visibles en un mundo de 
hombres y convertir la resistencia pacífica 


en una desobediencia pública a todo tipo 
de agresiones contra las mujeres. 

Deciden negarse a morir o a ver morir a 
sus hijos, se resisten a la guerra convirtien- 
do la resistencia en una actitud consciente 
que sacude la pasividad de sus hogares y las 
lleva hasta sus barrios, sus ciudades y sus 
países en demanda de una intervención no 
violenta en los conflictos. Lo hacen a través 
de la promoción de la política feminista in- 
ternacional, la difusión de la contrainforma- 
ción —en forma de comunicados, informes, 
o cartas que hacen circular permanentemen- 
te— y la educación para la paz como las mu- 
jeres de los Balcanes que desde el '98 vienen 
organizando talleres itinerantes de forma- 
ción que cubren más de cinco regiones de 
Serbia. Se conectan con otras agrupaciones 
para conformar redes de mujeres que, en pa- 
labras de las madrileñas, se opongan a “la 
tendencia de Estados Unidos contra toda 
posición política que no acepta la globaliza- 
ción económica del capital productivo y es- 
peculativo”. “¡Déjennos hablar, déjennos ac- 
tuar! Nosotras tenemos dolor, estamos in- 
dignadas, estamos asustadas. Antes de que 
sea tarde déjennos hablar, nosotras no vamos 
a disparar”, dijeron después de un encuentro 
en Costa Rica. Están hartas de callar frente a 
la violencia que se imparte sobre las mujeres 
como las 300 mexicanas que fueron asesina- 
das en los últimos diez años, muchas de ellas 
violadas, torturadas o mutiladas, y quieren 
ser protagonistas de una narración que des- 
nude los silencios en las memorias selectas 
que acallaron sus voces a lo largo de la histo- 
ria. Se aferran al pacifismo a pesar de los gol- 
pes. “Porque aunque quieran vernos inútiles, 
apáticas y aceptando pasivamente nuestro 
destino para no ver la condición en que han 
puesto a la mayoría de los habitantes, lo úni- 


co que logran con el nacionalismo y los regí- 
menes autoritarios es fortalecer nuestro mo- 
vimiento por la paz y convencernos de que 
las estrategias de resistencia no violentas son 
las únicas alternativas a la guerra”, como ase- 
guraron las mujeres de la ex Yugoslavia al 
cumplirse cuatro años de su creación. 

El combate supone, en la expresión más 
grotesca del derechista alemán Carl Schmitt, 
dos partes contrapuestas e iguales con el ho- 
rizonte de la guerra siempre presente. Pares 
dispuestos a matar o a morir por el afán de 
ser los únicos sobrevivientes de una batalla 
en donde la identidad cultural, social y, en 
especial política, del otro valga menos que la 
propia. Pero la agrupación de Belgrado “res- 
ponde al fascismo recordando a las mujeres 
y a los hombres que las mujeres y las/los po- 
bres, las/los extranjeros, las/los niños siempre 
hemos sido el otro para el grupo de hombres 
en el poder”. Y proponen en cambio “una 
visión del amor que no corresponda a la lu- 
cha por la posesión del otro porque eso 
sería parte de la construcción política que 
lleva al menosprecio de la vida concreta 
de las personas”. 

Las Mujeres de Negro aseguran que no 
quieren “llegar a una paz desde la perspecti- 
va de los Acuerdos de Oslo que proponen 
un nuevo Medio Oriente producto de los 
intereses de la globalización” sino que creen 
en una vida “de igualdad civil entre judíos y 
árabes, hombres y mujeres, entre todos”, 
aunque asuman en sus encuentros que hicie- 
ron una apuesta compleja porque “resulta 
obvio que la necesidad de la solidaridad en- 
tre mujeres no es algo dado sino un desafío 
que requiere crear con paciencia y tenacidad 
los espacios alternativos que sean necesarios 
para afrontar el largo camino de la paz en los 
tiempos de guerra”. 
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SALUD 


MOMENTO DE 


Aunque no estén disponibles para todos los presupuestos, en 


los últimos dos años la oferta de anticonceptivos se ha 


ampliado, buscando mayor efectividad y menos riesgos y 


molestias para las mujeres. Este es un recorrido por las muchas 


posibilidades que ayudan a decidir el momento de gestar. O no. 


POR SANDRA CHAHER 
a reciente reglamentación de 
la Ley Nacional de Salud Se- 
xual y Reproductiva marca 
un hito por varias razones: es 
la primera vez que desde el 
gobierno nacional se imple- 
mentará un Programa de Salud Sexual y Pro- 
creación Responsable para todo el país, es de- 
cir que la salud reproductiva será una política 
pública en Argentina. También por primera 
vez el gobierno nacional comprará masiva- 
mente anticonceptivos para distribuir en to- 
dos los hospitales del país. Y entre los méto- 
dos posibles se habla de la píldora del día 
después, un mecanismo de anticoncepción 
7 de emergencia cuestionado erróneamente 
por la Iglesia que dice que es abortivo. 
Ala vez, en el mercado local no están dis- 
ponibles todavía métodos anticonceptivos: 
que ya se están comercializando en otros pa- 
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íses del mundo, y que en algunos casos 
cuentan con la aprobación de la Administra- 
ción Nacional de Medicamentos (ANMAT) 
pero no con la decisión empresarial de po- 
nerlos a la venta. Estamos hablando del ani- 
llo intravaginal, los implantes hormonales y 
los dispositivos intratubáricos, entre otros. 


ui 


Hasta antes de la reglamentación de la ley 
25.673, en enero del 2003, hombres y mu- 
jeres sólo podían acceder gratuitamente a 
anticonceptivos en los hospitales y centros 
de salud de la Ciudad de Buenos Aires. Si 
bien había muchas provincias con leyes de 
salud reproductiva aprobadas y reglamenta- 
das, no tenían partidas presupuestarias para 
abastecer a sus hospitales con anticoncepti- 
vos. Esto se supone que será remediado por 
el Programa Nacional. 

Cuando los hospitales de todo el país es- 


A PARTIR DEL 1 DE DICIEMBRE 


DECISION 


tén abastecidos, se espera que puedan entre- 
gar gratuitamente anticonceptivos hormona- 
les orales e inyectables, preservativos y dispo- 
sitivos intrauterinos (DIU). Una oferta un 
poco más reducida que la que se implemen- 
ta a través del Programa de Salud Responsa- 
ble y Procreación Reproductiva del Gobier- 
no de la Ciudad de Buenos Aires, que fun- 
ciona desde hace 15 años, y que provee, ade- 
más de los métodos citados, y previo aseso- 
ramiento y decisión conjunta entre la mujer 
—o la pareja— y el especialista: espermicidas y 
i . La diferencia no es sustancial. 
Los métodos más requeridos por las mujeres 
son los hormonales orales (píldoras) y el 
DIU de cobre. Cuando este último no se 
entregaba en hospitales, la píldora era el mé- 
todo más reclamado. Pero con la sanción de 
la Ley de Salud Reproductiva de la Ciudad 
de Buenos Aires, en junio del 2002, el pro- 
grama preexistente recibió el aval político 
necesario para funcionar adecuadamente. 
“El programa es el brazo ejecutor de la ley, 
pero fue esta última la que habilitó una par- 
tida para financiarlo y la que está permitien- 
do que el programa se implemente sin la dis- 
crecionalidad de los jefes de Servicio de cada 
institución, que, en algunos casos, por razo- 
nes ideológicas, todavía no apoyan lo que ya 
es una política de Estado”, señala el ginecó- 
logo Jorge Charalambopoulus, jefe del Area 
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Crisis de angustia 
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de Salud Reproductiva y Procreación Res- 
ponsable de la Maternidad Sardá. Otro 
cambio importante de la nueva ley 25.673 
es que a partir de ahora las obras sociales y 
prepagas estarán obligadas a cubrir los méto- 
dos anticonceptivos. “Hasta ahora, algunas 
prepagas cubren la colocación del DIU, y 
también la compra, además de los anticon- 
ceptivos orales. Todo lo demás no”, señala 
Germán van Thillo, ginecólogo del Instituto 
de Ginecología y Fertilidad (IFER). Si en es- 
te momento una mujer o una pareja quieren 
acceder a métodos anticonceptivos por 
cuenta propia —teniendo en cuenta las res- 
tricciones de cobertura de la salud privada, y 
que por otra parte quien tiene recursos por 
lo general no se atiende en hospitales—, tiene 
que calcular el rango de inversión monetaria 
desde dos pesos, por 3 unidades de preserva- 
tivos, hasta alrededor de 500 incluyendo el 
producto y la colocación si lo que elige es el 
DIU LNG20 (un nuevo dispositivo intrau- 
terino de tipo hormonal que despide proges- 
tágeno y que si bien tiene la ventaja de una 
mayor duración y menor sangrado y dolor 
menstrual, no es recomendable para todas 
las mujeres). 

Además de los anticonceptivos que están 
en el mercado pero que no son de uso masi- 
vo y no se entregarán en hospitales ni proba- 
blemente sean cubiertos por las obras socia- 
les y prepagas (DIU liberador de hormonas 
o endoceptivo; parches hormonales los 
mismos que se usan para tratar la menopau- 
sia=; píldora de emergencia; preservativo fe- 
menino), en el último año abundaron las 
noticias sobre nuevos métodos anticoncepti- 
vos, algunos en estudio y otros ya en venta 
en otros países. Pero no acá. ¿Por qué? Algu- 
nos dicen que, disminución del poder ad- 
quisitivo mediante, el mercado local dejó de 
ser atractivo. 

El laboratorio holandés Organón es el fa- 
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bricante de los dos anticonceptivos más 
renombrados últimamente: el anillo vagi- 
nal (cuyo nombre de venta es NuvaRing) 
y los implantes hormonales de 1 varilla 
(Implanón). 

El anillo endovaginal o intravaginal “es un 
anillo de siliconas que se coloca dentro de la 
vagina. Es como el diafragma pero sin la 
membrana en el medio y se lo pone la mis- 
ma mujer —explica Van Thillo—. Tiene 5,4 
cm de diámetro y 4 mm de espesor y se usa 
durante tres semanas, como las pastillas. En 
ese tiempo desprende una combinación de 
hormonas derivadas del estrógeno y la pro- 
gesterona. La ventaja es que no hay que estar 
acordándose de ponérselo cada día, como las 
pildoras, y que, también a diferencia de és- 
tas, la liberación hormonal es continua y 
sostenida, y por lo tanto es más tolerable pa- 
ra el cuerpo”. El NuvaRing fue lanzado en el 
2002 en Estados Unidos y este año llegará a 
los mercados europeos. En tina está 
bajo evaluación de la ANMAT desde fines 
del 2002, y se calcula que saldrá a la venta 
en diciembre del presente año. 

El Implanón, un implante subcutáneo de 
1 varilla de altísima efectividad (no se cono- 
cen casos de embarazo en las mujeres que lo 
usaron), que tiene aproximadamente 40 mm 
de largo y 2 de diámetro y que también libe- 
ra hormonas, se calcula que estará en el mer- 


cado argentino a comienzos del 2004. El 
Implanón ya fue aprobado por la ANMAT y 
se decía que a fines del 2001 estaría en las 
farmacias, pero sorpresivamente el laborato- 
rio detuvo su salida. Héctor Casado, director 
médico de Organón, niega que haya habido 
una evaluación monetaria negativa por la 
crisis. Pero lo cierto es que los implantes no 
serán baratos. Duran aproximadamente 3 
años y su precio de venta se está calculando 
como el equivalente a la toma de píldoras 
durante el mismo período (a un promedio 
de 20 pesos la cajita mensual de pastillas, 
costaría alrededor de 700 pesos), a lo cual 
habría que agregarle el costo de los especia- 
listas por la implantación y la intervención 
quirúrgica que se requiere para quitarlo. Se- 
gún Casado, la razón por la cual no está to- 
davía a la venta es el alto requerimiento de 
otros países donde ya se estaba comerciali- 
zando, lo que le impide al laboratorio llegar 
con las cuotas de producción. Otros méto- 
dos como las píldoras masculinas están en 
fase de prueba aún porque se detectaron 
efectos secundarios adversos. Los dispositi- 
yos intratubáricos (anillos y clips que hacen 
pinza en las trompas de Falopio, evitando el 
encuentro de óvulos y espermas) no están 
despertando interés en Argentina, se dice, 
por los resquemores que todavía despiertan 
la ligadura de trompas o la vasectomía. 


“Las investigaciones internacionales están 
yendo en el sentido de los espermicidas y el 
método de barrera ideal que impediría la 
transmisión de las enfermedades de transmi- 
sión sexual y del VIH y el embarazo, pero 
no hay nada cercano a la aprobación en esta 
línea señala la ginecóloga Graciela Heredia, 
responsable del Consultorio de Planificación 
Familiar del Hospital Rivadavia. Y las in- 
vestigaciones en métodos hormonales lo que 
están buscando es disminuir los efectos se- 
cundarios.” 

Que las mujeres recuperemos el control de 
nuestro propio cuerpo, y que haya métodos 
accesibles prácticamente para todas, es un 
acontecimiento para festejar, pero sin olvidar 
que no es terreno ganado sino recuperado. 
No estuvimos siempre impedidas de decidir 
cuántos hijos tener, cuándo, si tenerlos, ni 
cómo cuidarnos. Antes, las decisiones sobre 
nuestros cuerpos las tomábamos nosotras y, 
hasta la Edad Media, había mujeres, las 
brujas, que sabían qué darles a las demás 
para prevenir o detener embarazos. Des- 
pués la Iglesia expandió su poder, deste- 
rró las prácticas del pueblo, y más tarde, 
desplazada en un principio por la ciencia 
médica, logró también influir ideológica- 
mente sobre un saber que se supone lógi- 
co y racional. Así las mujeres perdimos el 


control de nuestra salud reproductiva que 
estas leyes modernas no hacen más que 
devolvernos. 

“En una época no había un Dios o au- 
toridad masculina que prohibiera las 
prácticas de prevención y detenimiento 
del embarazo. La triple diosa Luna repre- 
sentaba a las mujeres en todas sus capaci- 
dades, posibilidades y poderes. En su faz 
de virgen o anciana (creciente o men- 
guante), expresaba la libertad sexual de 
las mujeres que no se embarazaban, así 
como en su faz de madre (luna llena) ce- 
lebraba la maternidad de la mujer —seña- 
la Analía Bernardo, estudiosa de mitos y 
tradiciones. En América latina y otras 
partes del mundo, médicas y chamanas 
aborígenes que veneraban a las diosas co- 
nocían y utilizaban plantas anticoncepti- 
vas poniéndolas a disposición de las mu- 
jeres que las necesitaban. La artemisa y 
otras plantas anticonceptivas impedían la 
anidación o hacían volver la menstrua- 
ción en los primeros meses. Y en muchos 
casos la misma planta anticonceptiva era 
utilizada por las parteras para dilatar y 
acelerar el parto. De esta manera, en los 
cultos de las diosas aborígenes y prepa- 
triarcales, la maternidad y la anticoncep- 
ción no eran posibilidades opuestas sino 
complementarias.” 
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De Bolivia, con dolor 


Cuando los conflictos estallan, la información suele ser tan 
caótica como los hechos mismos, cuando no es minuciosamente 
controlada por los grupos económicos como sucede en 
Venezuela o por los mismos Estados —los atentados de 
Nueva York podrían servir de ejemplo—. Sin embargo, el 
correo electrónico se ha convertido en una poderosa 
herramienta de comunicación y expresión que permite 
escuchar otras voces. Aquí sangran las hermanas bolivianas 


de la ONG Mujeres Creando. 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


as líneas fueron escritas en 
La Paz. La ciudad todavía 
debía humear cuando sobre 
un teclado ella tipeaba “her- 
' mana querida”, susurraba en 
un correo el dolor de haber 
visto entre disparos y gases lacrimógenos la 
revuelta que sacudió a Bolivia. María Galin- 
do es parte de Mujeres Creando (una ONG 
anarco-femenista con la suficiente presencia 
pública como para haber liderado, a media- 
dos de 2001, la resistencia pacífica que la 
Organización General de Deudores llevó 
adelante hasta frenar la ola de remates), y 
desde hace tiempo viene siguiendo de cerca 
los conflictos sociales de su país. Apagada la 


revuelta más visible, (se) preguntaba en una 
carta abierta al presidente Gonzalo Sánchez 
de Lozada si era mano dura lo que necesita- 
ban esos jóvenes con los que ella y sus com- 
pañeras hablaron en esas horas (“bebimos su 
aliento, vimos el reflejo del humo y del fue- 
go en sus pupilas y la excitación y el odio”). 
María no llegaba a responderse nada en 
aquel correo, pero la respuesta era más que 
evidente al releer uno de sus primeros párra- 
fos. Conoce perfectamente la realidad cotidi- 
ana de esos muchachos que la televisión local 
bautizó como vándalos. “Ellos son lós que con 
sus frustraciones están desestabilizando una 
democracia que no les dice nada. (...) Son tri- 
butarios de una universidad pública donde no 
cabe ni un alfiler más, son los beneficiarios de 
las colas de un plan de empleo sin seguridad 


social ni nada, en el cual, encima, por ser de- 
masiado jóvenes, no les toman en cuenta, y 
regresan a casa, que es un cuarto compartido, 
a pegar a la hermana y violar a la vecina. No 
son héroes ni revolucionarios, no vitorearon 
en la puerta de palacio (del Quemado, la se- 
de gubernamental), mientras sólo querían 
destrozar, que viva el MAS (el partido del 
cocalero Evo Morales) o que viva la Revo- 
lución. Vitorearon el nombre de su cole- 
gio, señor presidente, que es el único y 
precario instrumento de identidad que esta 
sociedad les ha brindado.” 

Semejante descripción en carne viva, sin 
embargo, apenas podía ser más inquietante 
(angustiante) que observar con ligero deteni- 
miento, un día elegido al azar, cómo se desen- 
vuelve la vida cotidiana en una región cual- 
quiera de Bolivia. 

La Paz, por caso, es una ciudad que nace en 
un valle y se desparrama hacia las montañas. 
En el centro, hombres y mujeres de chalecos 
fluorescentes que alquilan teléfonos celulares 
por minuto, edificios históricos, los puestos 
callejeros con artesanías very typical llenos de 
“gringos” (turistas comunes y corrientes, por 
más latinoamericanas que sean sus nacionali- 
dades) y un mercado donde se desayuna escu- 
chando las novedades sobre el bloqueo del día 
anterior. Por las calles, cientos de mujeres car- 
gadas de faldas y con niños a la espalda ofre- 
cen baratijas por pocas monedas. Niños y 


adolescentes con pasamontañas persiguen a 
quien sea que lleve zapatos de cuero para ofre- 
cer “shushai”. Algunos los acusan de ocultar 
sus rostros para poder robar con cierta impu- 
nidad; ellos sólo hablan de poder preservar su 
identidad de una policía a la que temen. La 
verdadera pobreza, sin embargo, ese fantasma 
que acecha al 80% de la población del país, 
empieza a ser palpable al subir las calles-es- 
caleras (una ciudad, decíamos, que nace en 
el valle y se expande hacia las montañas) 
que alejan los pasos del centro para sumer- 
girlos en un cordón suburbano conocido 
como Los Altos. Barrios de casas sin termi- 
nar y más habitantes por metro cuadrado 
de lo que pueden soportar, allí es donde, 
tras los enfrentamientos frente a la sede de 
gobierno, se produjo la mayor cantidad de 
saqueos mientras la policía continuaba 
amotinada y el resto del país empezaba a 
levantarse. No tan lejos de las ciudades, 
miles de familias cultivan pequeñas parce- 
las (increíblemente verdes para tratarse de 
montañas áridas) como único trabajo. 
Peligrosamente parecidas a los días ar- 
gentinos de fines del 2001, pero no tanto 
como para suponer que se trata de algo de- 
finitivamente lejano de la realidad local, 
las horas en Bolivia, más que el nacimiento 
de un cambio, tal vez sean sólo la pequeña 
explosión necesaria para volver a acumular 
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POR MARIA GALINDO 


ien podría ser que estemos vi- 

viendo el tercer capítulo de la 

novela que se empezó a escribir 

en Buenos Aires con De la Rúa, 
y que corrió a las calles a Caracas con 
Chávez, o el milésimo capítulo del colo- 
nialismo que vivimos como sociedades y 
que se reinaugura cada año de nuevo en 
las imposiciones del Fondo Monetario 
Internacional sobre la política económi- 
ca, el pago de la deuda externa y la re- 
ducción del déficit fiscal cuyos costos di- 
rectos son el hambre, la pobreza y el de- 
sempleo para nuestras vidas. 

Esa es sin duda la base de la cual no po- 
demos hacer a menos, porque no es sino la 
soga que tenemos alrededor del cuello, pero 
qué de las decisiones políticas y de la cons- 
trucción de las representaciones. 


LA BREVE CRONICA 

Francotiradores con mira telescópica y ar- 
mas de guerra con balas dirigidas hirieron a 
un pacifista, mataron a una enfermera que 
recogía heridos en una ambulancia de la 
Cruz Roja y a una doctora que hacía lo pro- 
pio, además de disparar, herir y matar a más 
o menos 80 personas todos jóvenes “vánda- 
los” que no es que arriesgaron sus vidas, si- 
no que las botaron en las calles para que- 
marlas junto al fuego que encendieron en 
las oficinas públicas, en las sedes de los par- 
tidos políticos y en los negocios desde Bur- 
ger King hasta pequeñas tiendas comercia- 


les. En todas las esquinas de las calles del 
centro de la ciudad de La Paz el ejército con 
tanques y uniformes de guerra protegía a 
balazos el Palacio de Gobierno vacío, mien- 
tras el gobierno negociaba con la policía au- 
mentos salariales de todo tipo, implorándo- 
les por su servicio. 
La masa de gente revuelta y volcada a las 


calles estaba fundamentalmente compuesta 


El gobierno impone en varios sectores 
de la población una primera conclusión, 


tan lamentable y tan dolorosa como el 
luto: necesitamos de la policía, necesita- 
mos del ejército, del uso de la fuerza y de 
las armas. 

Archivado y bien archivado en la me- 
moria el hecho de que la policía es una 
de las instituciones más corruptas y abu- 
sivas de la sociedad boliviana y que el 
ejército es una institución con vocación 
golpista y autoritaria. ¿Ahora son los hé- 
roes protectores y salvadores? ¿De quién? 

Los partidos son un arma cargada de 
sangre, machismo y corrupción: 

Sobre este conflicto sólo podemos ha- 
blar en primera persona, sin paraguas, ni 


Los partidos son un arma cargada de sangre, machismo 


y corrupción. Sobre este conflicto sólo podemos hablar 


en primera persona, sin paraguas, ni representaciones 


que nos cobijen, aglutinen, junten o expresen. 


por jóvenes y niños entre los 13 y 25 años, 
algunos pocos sectores sindicales y gente y 
más gente a la que le colgaba del cuello un 
solo cartel: tengo hambre, no tengo trabajo, 
me muero de bronca. 

El gobierno decide retirar el proyecto de 
ley que imponía un impuesto sobre los sala- 
rios, proyecto que dicen que fue el origen 
del conflicto y que a nuestro entender sólo 
fue la chispa que encendió una mecha que 
se gesta más allá y por lo cual el retiro de este 
anteproyecto no es lo que restituyó la “cal- 


'ma” (entre comillas), sino que fue el uso de 


la fuerza y las armas tanto por parte de la 
policía como del ejército lo que de verdad 
restituyó la calma. : 


representaciones que nos cobijen, agluti- 
nen, junten o expresen. 

El Parlamento boliviano una vez más 
permanece impotente e inútil, la revuelta 
en las calles para frenar el proyecto de ley 
fue la respuesta a una actividad parla- 
mentaria que no discute, que no repre- 
senta y que no convoca, donde tanto el 
oficialismo como la oposición están ob- 
cecados en la pugna por el poder, lejos de 
la población, lejos de la vida cotidiana. 

Entre Sánchez de Lozada, un neolibe- 
ral empresario gobernante de los privile- 
giados y hombre completamente desa- 
rraigado de esta tierra, y Evo Morales, ex 
sindicalista cocalero y actualmente jefe 


del Movimiento al Socialismo, un hom- 
bre que decide encarnar el caudillismo iz- 
quierdista, que no dialoga ni convoca a 
los movimientos sociales sino que los uti- 
liza y que además ejerce una política de 
consignas y no de soluciones, existe una 
inmensa población apretada y sin voz 
propia que reacciona espontáneamente. 


ESPERANZA QUISIERA NOMBRARTE 

Mientras El Estado Mayor del Pueblo 
que aglutina Evo Morales plantea como 
corolario del conflicto la renuncia de 
Sánchez de Lozada, el gobierno busca de- 
sesperadamente restituir y proteger el nu- 
do de su política de cara a las transnacio- 
nales y la venta del gas, ambos sectores 
marcan su cancha esquizofrénicamente y 
sin una lectura de conjunto del conflicto. 
Unos anuncian una nueva propuesta de 
presupuesto, los otros anuncian más mar- 
chas y más bloqueos y una escalada sin lí- 
mites de demandas sectoriales de aumen- 
tos salariales. Ambos apostarán como pa- 
triarcas insensibles al uso de la fuerza y 
de la violencia, ninguno conocerá los 
nombres de los y las huérfanas, ninguno 
asumirá ni críticas ni responsabilidades 
propias. ¡ 

Seguirán escribiendo la política con 
sangre, con enemigos y con culpables que 
siempre son los otros, jamás nosotros. 

No asistimos únicamente al agotamien- 
to del neoliberalismo que nos ha empo- 
brecido y que desde dentro de su propia 
lógica no tiene ni una solución más que 
ofrecer ni modo de maquillar el hambre 
que ha generado, es el agotamiento tam- 
bién de la democracia representativa ad- 
ministrada por los partidos políticos cuya 
base fundamental es la comprensión pa- 
triarcal de la política basada en el uso de 
la fuerza, la pugna por el poder, la doble 
moral y la corrupción. 
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TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


[Más de la mitad de este premio es suyo, 
le corresponde”, decía en el '97 Dario Fo 
al recibir el Nobel de Literatura, refiriéndo- 

se a su mujer desde hace 50 años, la actriz y 
escritora Franca Rame. Fo, a quien para sor- 
presa de muchos y no poco disgusto del Vati- 
cano se le otorgó ese premio “por fustigar al 
poder y contribuir a restaurar la dignidad de 
los humildes”, no pensó ni un instante en re- 
chazarlo al estilo Sartre: fiel a sus divisas de 
solidaridad, la guita fue a parar a una funda- 
ción, el Nobel de los Desvalidos, que lo pri- 
mero que hizo fue comprar una flota de trans- 
porte para discapacitados. Es decir, Fo y su 
compañera de toda la vida no enfriaron su ca- 
lentura política y social de altri tempi, cuando 
a fines de los '50 dejaron de lado los circuitos 
y las salas tradicionales para ofrecer sus cre- 
aciones en fábricas, casas de familia, plazas, 
a menudo en forma gratuita. Y cuando se ga- 
naban algunas liras, porque de algo hay que 
vivir, parte de ese dinero lo donaban a los 
más necesitados. Sí, hijas, todavía hay gente 
de esta calaña en el planeta Tierra, a la que 
no la achanchan ni el éxito ni la edad. 

Porque Fo y Rame, que escribieron numero- 
sas piezas teatrales “juntos y por separado— 
han obtenido gran suceso internacional, panti- 
cularmente en Latinoamérica. Estuvieron en 
Buenos Aires en 1984, en el San Martín —él 
hizo su célebre Misterio Buffo, ella algunos 
monólogos feministas— y se removió el avis- 
pero de los católicos integristas, hubo escán- 
dalo en la sala y Fo invitó a subir al escenario 
a los rompebolas. Es que el escritor y actor 
ya venía fogueado de Italia, donde sus sátiras 
durísimas al poder económico y político de la 
Iglesia oficial le valieron incontables proce- 
sos. No por casualidad, la última pieza de Da- 
rio Fo, presentada en el 42* festival de Spole- 
to, se llama San Francisco, juglar de Dios. 
Naturalmente, se trata de un Francisco des- 
pegado de la estampita habitual, cuyo famoso 
sermón de Bolonia se convierte en un alegato 
antibelicista. “Fue un subversivo, tuvo una vi- 
da de absoluto renunciamiento, su imagen 
fue endulzada, desfigurada y así se convirtió 
en el Santo más censurado de la Historia. Se 
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definió como juglar en una época en que los 
de este oficio eran perseguidos”, señala Fo. 
En la Argentina se ha visto una buena canti- 
dad de piezas de Fo y Rame, entre las cuales 
vale citar el impacto de Muerte accidental de 
un anarquista, que protagonizara Patricio 
Contreras. En el curso del mes pasado se es- 
trenó Pareja abierta, originariamente monólo- 
go, luego transformado en pieza de dos per- 
sonajes (Cecilia Rossetto y Adrián Ghio la hi- 
cieron hace unos años en el Empire). Esta 
nueva versión de las delirantes alternativas 
de un matrimonio desigual, signado por el 
machismo falluto de él y la sujeción maso- 
quista de ella, está protagonizada con gracia 
contagiosa por Daniel Fanego y Ana Acosta. 
La puesta de José María Muscari que juega 
hábilmente con los saltos en el tiempo y la ac- 
titud de diálogo de los personajes hacia la 
platea, llega al desenfado de que ellos, An- 
tonia y Pío, pongan en evidencia la repre- 
sentación, sin que se corte la credibilidad de 
la historia (“La escena termina acá”, dice 
ella; “Yo también entro y salgo del persona- 
je, estoy en el teatro de la ruptura”, dice él). 
El caso es que Antonia, que ha sufrido mu- 
cho las infidelidades de Pío, para preservar 
la relación acepta la propuesta de él (“nues- 
tra pareja se va a salvar si somos capaces 
de cambiar nuestra actitud cultural, la fideli- 
dad es un concepto indigno; la familia, el- 
matrimonio están ligados a la defensa de 
los grandes privilegios del patriarcado”, le 
dice el muy turro y falso progre), que sólo 
busca blanquear sus historias clandestinas. 
Después de años de aflicción, de intentos de 
suicidio (“'no, con ese revólver no, que no lo 
tengo registrado”, la frena alguna vez él), ella 
logra separarse del “eyaculador serial”, como 
lo llama, y se consigue un novio como la gen- 
te, diez años más joven. A él, claro, le da un 
ataque. “Basta de teatro”, le dice ella al tipo que 
amenaza con matarse, y al público: “No se va a 
disparar, porque si lo hace mañana tendría que 
buscar a un actor que lo reemplace”. 


(Pareja abierta va de jueves a domingos a las 21 en el 
Picadilly, Corrientes 1524.) 


- (LAS ENTREVISTITAS DEL VERANO) 


física abstracta 


POR MARU BOMBÓN 


refiere obviar el nombre 
que figura en su documen- 
to y en las agendas de sus 
amigos y exige, rotunda- 
mente, su derecho a cambiar de iden- 
tidad cuando quiera y por el tiempo 
que se le antoje. Difícil, la investi- 
gación sobre modos de amar con 
alguien que ni siquiera se decide a dar 
un nombre. Pero Las/12 investiga, 
insiste, la acorrala; levemente influen- 
ciada porque acaba de ver Las horas 
ella suelta un nombre cualquiera y 
asume la profesión por la que es 
conocida: Nicole Woolf, poeta. 
—Tengo los ojos de la Kidman y la 
determinación de Virginia Woolf 
cuando le respondió a Leonard que 
su propuesta de matrimonio no le 
convencía demasiado porque, cuan- 
do él la tocaba, ella se sentía de 
piedra. 
—¿Entonces el amor no es físico? 
—Físico es un señor que hace cuen- 
tas y experimentos encerrado en un 
laboratorio. El amor puede ser arte, 
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neblina en la mañana o una tarde de 
compras en el Coto, pero nunca ja- 
más algo físico. Lo comprendí cuan- 
do decidí volverme espiritual. 
—¿Cómo decidió eso? 

—... comiendo un yogur bajas calorí- 
as mientras veía a Moria Casán 
arengar una pelea entre una mujer y 
su ex marido. Se había separado 
porque a él le molestaba que ella tu- 
viera demasiados amantes. Y ella in- 
sistía con que no por eso había deja- 
do de quererlo. Decía que lo hacía 
por deporte. 

—... ¿y la espiritualidad? 

—¡Ahl! Bueno, escuchando me di 
cuenta de que estaba perdiendo tiempo 
y que cualquier día iba a terminar char- 
lando con Moria. Así que me declaré en 
abstinencia. No, mentira: decidí expul- 
sar las urgencias físicas de mi vida. 
—¿Cuáles son las consecuencias de 
ser menos camal? 

Ver cómo empalidecen mis festejantes 
cuando se enteran, porque como es 
una decisión íntima, no es algo que 
sepa todo el mundo. No, no. Yo se 
los digo en el momento exacto. 
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